Расцвет
Поворотным событием в судьбе Лескова стала хроника "Соборяне" (1872), продемонстрировавшая даже предубежденным читателям масштаб его художественного дарования. За внешне непритязательным рассказом о "житье-бытье обитателей старгородской поповки" проступает обобщенный образ национального бытия и самостоятельная концепция русской жизни. Борьба главного героя хроники священника Туберозова с "вредителями русского развития" (как нигилистами, так и равнодушными администраторами) - внутренняя пружина и смысловой центр повествования. Духовенство, вопреки инерции общественного мнения, трактуется в хронике и как сословие, хранящее традиционные ценности, и как социальная среда, откуда можно ожидать спасения для раздираемой противоречиями пореформенной России. Снискавшие широкий читательский успех рассказ "Запечатленный Ангел" (1872) и повесть "Очарованный странник" (1873) примыкают к "Соборянам" масштабом обобщения: на ограниченном сюжетном пространстве писатель создал художественную модель всей России. Оба произведения выдержаны в сказовой манере (см. Сказ): автор "прячется" за рассказчика, избегая однозначных оценок. В дальнейшем сказовая форма стала самой продуктивной у Лескова, давшей характерные образцы его стиля ("Левша", 1881; "Тупейный художник", 1883 и др.).
"... Христианство есть учение жизненное"
Начиная с 1860-х гг. и до последних дней Лесков много писал о религиозной жизни русского общества. Он входил в мир старообрядцев и сектантов, личностно принимая пафос поиска истинной веры. К 1880-м гг. в его взглядах обозначился интерес к протестантизму и разрыв с православием ("у нас византиизм, а не христианство"), что привело в итоге к проповеди внеконфессионального христианства и сближению с толстовством (см. Толстовцы). Эволюция писателя от рассказа "На краю света" (1875) - художественной апологии национального православия, к очеркам "Мелочи архиерейской жизни" (1878), "Синодальные персоны" (1882), повести "Полунощники" (1891), где писатель выступал язвительным критиком официальной церковности, закономерно привела в 1880-е гг. к его "возвращению" в либеральную прессу и к постепенной реабилитации Лескова в общественном сознании. Вскоре на материале сюжетов, извлеченных из "Пролога" (древнерусского сборника житий и сказаний), Лесков написал серию "легенд" из жизни первохристиан ("Повесть о богоугодном дровоколе", 1886; "Скоморох Памфалон", 1887; "Зенон-златокузнец", 1890), превратив их в художественную проповедь "хорошо прочитанного Евангелия". Эти произведения, наряду со множеством поздних повестей и рассказов, пронизанных неприятием "церковной набожности, узкой национальности и государственности", упрочили за Лесковым репутацию писателя широких гуманистических взглядов.
"Лесков - писатель будущего" (Л. Н. Толстой)
До конца дней Лесков оставался художником-экспериментатором. Жанровое новации - новеллы-анекдоты, сказки, легенды, мемуарные повести, "рассказы кстати" - предполагали и стилистическое разнообразие. Лесков был блестящим стилизатором, имитировавшим язык 18 в. (цикл рассказов "Заметки неизвестного",1884), владевшим эзоповской манерой ("Заячий ремиз", 1894), любившим красочный стиль (легенда "Прекрасная Аза", 1887), умевшим писать и изысканно просто (рассказ "Под Рождество обидели", 1890). По достоинству Лескова-художника оценили только в 20 веке, когда появились статьи М. Горького о его новаторстве и драматичной творческой судьбе, работы Б. М. Эйхенбаума о сказовой манере Лескова, иллюстрации Б. М. Кустодиева, опера Д. Д. Шостаковича "Катерина Измайлова" (по "Леди Макбет Мценского уезда"), многочисленные спектакли и фильмы по его произведениям.